闻筝大部分时间都是在听，很少像之前做心理咨询时说那么多话，她也知道，凌游只是想要倾诉，但有些话，越近的人反而越说不出来，他们这种关系就很好，不算陌生，但生活中没有交集。

听到这里，她说：“那很好。”

“那很好”几乎是闻筝的习惯，凌游知道，这是一个话题的句号，他喜欢这样的节奏感，把心里的事一桩一件都摆出来，讲述完，便放在一旁，——如释重负的宽慰。

闻筝又问：“那你和他，目前还在一起住吗？”

“大部分时间一起住，他也是个医生，经常值夜班，所以不是每天都回来。”

“你说‘回来’，所以你们之间其实早已经构成了一个共同的精神世界。”

凌游眉间蹙了蹙，又立刻展开：“嗯，是家。”他会心地笑，“我们现在达成了共识，不能再像上次一样冲动，说好了从头开始，就是普遍意义上的从头开始。”

“和旧人展开一段新恋情？有意思。”

“我们，目前处在很模糊的阶段，互相都在回避碰触，同时又眷恋着过去的亲密。感觉我们之间好像不是弧线，是棱角，所以彼此都小心翼翼的，怕伤害和被伤害。”

“小凌医生，你们都还这么年轻，棱角怕什么，有痛有快才是痛快。”

他们一直聊到暮色低沉下去，凌游起身告辞：“我觉得今天我说了太多话，很耽误您时间。”

“倒也没有，我觉得你可以作为我研究的对象，因为我从来都不觉得精神疾病仅仅属于医学，一定还有些属于社会学和哲学，我们的环境对人的内在和外在都有影响，很多时候，人的痛苦是介于躯体的生和精神的死之间的。”

几天后的中午，凌游收到一个巨大无比的箱子，足有大半个快递小哥那么高，是杨亚桐的，放在不大的房间里，占据了很大一块空间，胖大海不敢靠近，躲在沙发旁边远远观察。

等杨亚桐下班回来，凌游问：“你这是买了个什么，一个房间么？”