“不奇怪。”蒋楼说，“我只觉得，果然如此。”

血也是红色的，冷却凝固后会变成透着黑的暗红。

红和黑好比月球的阳面和阴面，一亮一暗，一热一冷，相偎相依，彼此融合。

所谓手足之情，兄友弟恭，也不外如是。

况且，黎棠是那么适合红色。

只是无人得见他情动时眼角那抹明艳的红，不知他颤抖难耐红唇翕张时的摄人心魄。

这晚，新套的被褥没有派上用场，黎棠的身体在被子底下时而紧绷，时而松懈，最后像被使用过度的弹簧一样瘫软在床单上。

说好互相帮忙，却只有他一个人游走在崩溃边缘，甚至死去活来……关灯前，黎棠露出虚脱的半张脸，羞愧地戳了戳蒋楼的胳膊：“就睡了吗？你都还没有……”

蒋楼将床头灯暗灭，黑暗中，他的眼眸现出萤火般幽微的光，只一瞬，就被坠下的眼皮遮盖。

“下次吧。”

像是笃定“下次”一定会来，蒋楼说，“到时候，你总该想好了。”

次日清晨，黎棠醒来时，蒋楼已经不在身边。

匆忙洗漱完下楼，正在厨房做饭的阿姨说：“他走了好一会儿了，没吃早饭，我让他带上三明治和牛奶，他也不肯。”