唯一能让我有一丝开心的就是细数着我和分刻的过去。

那被我回忆过无数次，刻在我的生命之中，有关她的记忆。

她原本不叫分刻，她叫何半夏，是何家最小的女儿。她全家都是男丁，而她偏偏又生来聪明伶俐，何老爷看自己这个小女儿天赋异禀，五岁便能作诗，十岁就把何府书房那上千册的诗书统统读遍，并过目不忘，开心之余便请了先生来家里教她读书，十五岁时便是京城里鼎鼎有名的才女了。

我比半夏大两岁，我们江家和她们何家在生意上素有来往，而半夏十分喜欢往我家中跑，她说这京城读过书的女子虽不是凤毛麟角，但是像江姐姐这样琴棋书画样样出色的人真是别无他家了。

半夏喜欢抱着她新得来的书和我坐在我家后院的凉亭里一起研读。她的脑袋中总是充满着无数神奇的想法，要跟上她的思路真不是件简单的事，不过我总是凝神记下她的每字每句，她的每一回思想的转折都逃不过我的扑捉。半夏很开心地望着我说：“士为知己者死，女为悦己者容。我对江姐姐的敬仰却是到了可以为你去死的地步了。”

我笑她小孩家胡言乱语，她却认真地说：“我没有胡说，字字真心！”

那时我还没有很明白半夏的想法，直到那件轰动京城的“三退状元”的事情发生后，我才真正看到了半夏的心。

那年我十八，仍未出嫁。江家在京城算是有名的大商户，历代都是和朝廷联姻。这年，到了我要出嫁的时候了。

传说中那年的新科状元才高八斗，相貌堂堂，我也不知道他是从何处看见过我，立下重誓非我不娶，甚至不惜违抗圣旨，带了厚重的聘礼就上门提亲。那天半夏刚好和我在后院读书饮茶，那状元大摇大摆地走进来，我和半夏站在我爹身后，状元向我爹鞠躬；“小婿董白，参见岳父大人。”

听见那话，半夏一声冷笑。

爹不卑不亢地回礼：“不敢高攀，状元爷今天来访怎不提早通知？怠慢之处请见谅。”