微信上，章玥回了一个“好”字，看着云淡风轻，沈淮不知所谓的笑了笑，想她万万不会料到有天他会掀起这么一个惊天巨浪。

他自嘲地想，不止是章玥，又有谁能想到。

他们不会想到他会在红极一时的时候急流勇退，也不会想到他镜头前的笑容背后隐藏的苦楚。

昭昭十点多来家里接他，下午有通稿，他们先得去吃个午饭。

常去的餐厅来来回回就是那么几家，要么就是公司了，沈淮懒得多问，上车就闭上了眼睛，等到迷迷糊糊又快睡着的时候，车停了下来。

昭昭叫醒他：“淮哥，到了。”

沈淮睁开眼睛，看了看窗外，是他没来过的地方。

“玥姐说来这的。”

昭昭欲言又止，看着有点怯懦，像是怕他不高兴，沈淮心下一惊，想章玥难不成有未卜先知的能力，料到了他今天会给她来这么一出大戏？

他走进包厢，虽向来自诩天不怕地不怕，也有些畏缩。

章玥今天难得化了浓妆，深色的口红，头发盘得一丝不苟的，和剧里即将黑化放大招的女主角一模一样。

看见他进来，皮笑肉不笑地问：“睡醒没？”

“嗯。”沈淮坐下，再回头，发现昭昭没跟进来。

“别看了，就我俩吃饭。”

“……哦。”

章玥显然是有话要说的，估计发生了什么事，免不了兴师问罪。

沈淮脑子里迅速回想，最近也没做什么出格的事啊，只是她这个吊着人胃口的样子实在让人难受，他只希望要杀要剐，来个痛快。

而且死一次和死两次没差，他今天本就打算摊牌，干脆一起了。

两人合作多年，自然有些默契，都没有故作客套地说些“点菜先吃饭”之类的话。

短暂地沉默后，沈淮做了一个深呼吸，率先开口：“我想息影。”

这句话的效果无异于一个闷雷。

贴切的类比大概是一个刚考上清北的“别人家的孩子”突然对爸妈说，我不读了。

章玥的瞳孔一缩，眼中露出惊诧的神色，转瞬即逝，转为一抹笑意。

她故作镇定地喝了口茶，抬抬下巴：“是因为顾寒时吗？”

沈淮：“……”

其实在章玥急剧变化的表情间隔中，他已有了不详的预感，但是万万没料到是这件事。

他从和顾寒时在一起，就没怎么好好想过“如果被人知道该怎么办”这个问题，有时候偶尔脑子里快速闪过这个念头，他就真的让它“快速闪过”了，不留一点痕迹。

他知道自己在这种事上纯粹是纸老虎，不堪一击和不见棺材不掉泪共存，如今章玥突然把话挑明了，他的第一反应还是惊惧，接着就是想打给顾寒时。

沈淮努力装出一副见过大风大浪的样子——虽然知道效果不佳，特别是在他什么丢人样子都见过的章玥面前：“关顾寒时什么事？”

她反问，保持极度愤怒时皮笑肉不笑的神态：“不是你偶像吗？这急流勇退也是学的他？”