久而久之，加上一些说不清道不明的心理，加上一些误会让两个人渐行渐远，直至分开。

杨某人本来以为两个人就是不太熟、又或者是陌生人的关系。

但退役公告弹出那天，杨某人对着直播间刷屏的"；双子星"；弹幕发了很久的呆。

他会在粉丝剪辑朱雀双子星的视频下打出“哭了”的评论。

如今他依旧会在胜利时刻转头，却只撞见空荡的座椅在阳光下浮动的微尘。

有时午夜梦回，训练室的青轴声突然穿透时光，惊醒时只看见十六岁的鱼生抱着外设站在逆光里，眼尾泛着熬夜的薄红。

那个打完训练赛还在各个游戏中厮杀的网瘾少年依旧还在。

或许在鱼生退役过后的很长很长的时间里，他会不经意间地点开IVL比赛，在跟朋友一起ob杨某人比赛的胜利时候，炫耀似的地来上一句：“厉不厉害，就问你服不服。”

“啊？”

服不服？”

“啊？？”

然后鱼生再一本正经地跟好友分析已经分离多年的前队友的思路。

十七岁的鱼生已经学会在镜头前抿出克制的笑，却还会在ob他比赛时把"；这是我哥"；说得像宣战。

可能在鱼生心里杨某人从来没有变过。