他语气冰冷，脸色阴沉，没有因为她怀了孩子变温和，拽她手的力道是那样的重，看她的目光像是要吃人。

姜文文仿佛第一次认得他，目光被震惊填满。

他真的是那年在庄和园见义勇为的人？

“听没听见？说话。”

乔济南以天生优势胁迫姜文文，从她的沉默木讷中得到顺从答复，他转眯了凌厉眼神，“过几天是中元节，准备好香蜡纸钱，贡猪祭牲，金元宝要你手折，以后年年清明、中元都要准时祭拜我母亲。”

他没有为一个即将到来的新生命感到喜悦，想的是早就在泥里化了骨的人。

姜文文从他俯视的眼神里，窥见口口相传的老话，嫁人过日子，感情是最不值钱且最不要紧的。

明天才是立秋，现在她就冷了心房里的期待。

“今晚早点睡，明天我要出趟门。”乔济南丢下话回了卧室，躺在床上也没睡，借着床头灯看隔了几天日期的《西宁日报》。

等姜文文回屋，他丢了报纸。

不需要言语表达的隐晦床事。

“啪嗒”拉下灯绳。

……

“啪嗒”再次拉下灯绳。