姬小颂注意到那是返程舱的倒计时，还有三小时零十七分。

“谢了。”

她接过羊排时，眼神中有一瞬间的落寞。

小主，

炭火突然爆出声响，火星溅在戴厉行手背。

这次他没吭声，只是盯着姬小颂发梢上沾着的草籽。

那些细小的种子正在暮色中发芽，嫩绿色的卷须缠绕着她的发丝。

“要下雨了。”

姬小颂仰头望向铅灰色的云层。

这是她特意招来的雨，既能掩盖离别的狼狈，又能冲刷掉所有关于她的气息。

戴厉行忽然站起身，将沾着酱汁的手指按在她唇上。

“呐，要舔干净吗？”

这是刚才她捉弄他时的原话。

姬小颂挑眉，却在接触的瞬间被他拽进怀里。

男人带着烟火气的气息笼罩下来，舌尖扫过她唇瓣时，混着羊脂的咸香与薄荷的清凉。

“你……”

姬小颂正要发作，却听见他贴近耳畔的低语：“等我来接你……”

话音未落，院门被狂风撞开，豆大的雨点砸在烤架上腾起白雾。

戴厉行松开手后退两步，雨水顺着他刚毅的下颌滑落。

姬小颂看见他胸前的空间纽在发光，那是她偷偷塞进去的种子，带着她灵力的种子，会在他离开时触发记忆清除。

“再见。”

戴厉行转身时，机械表发出刺耳的警报。

姬小颂在雨幕中看着他的背影逐渐模糊，直到最后一抹身影消失在地平线。

她低头看向掌心，那里躺着半枚羊排骨，骨头内侧刻着极小的一行字：不要忘记我。

雨越下越大，姬小颂忽然笑出声来。

她指尖抚过藤蔓纹身，看着雨水在皮肤上汇成溪流。

那些种子会在男人体内生根发芽，替他忘记所有不该记得的事。

而她，将永远记得这个被雨水浸透的黄昏，和那个带着烟火气的吻。