他不禁想，如果自己真的得到了那枚勋章，或许现在早就已经升官发财了吧。

他可以过上舒适的生活，拥有更多的权力和财富，不必再像现在这样辛苦地工作。

然而，现实却是如此残酷。

瓦西里知道，获得“俄罗斯英雄”勋章并非易事，需要付出巨大的努力和牺牲。

而他，可能永远也无法达到那样的高度。

“绝密代号：218.4100，”那个声音——他看不见的折磨者——说，他的语气自鸣得意，甚至在静电声中嘲讽。“机密代号：221.1729。”

瓦西里重伤后被指定的任务是，将耳机中用无实体的声音对他说的永无止境的数字序列输入沉思器上。

这个任务需要他每周7天、每天12小时的工作，除了允许两次15分钟休息时间、整整半小时的午饭时间以及每年圣诞节（俄罗斯的）的一天无薪假期。

被凄凉沉闷的存在感所击倒，瓦西里发现他早就不再关心他的工作的目的是什么。

相反，十年来，他只是完成了分配给他的任务，重复的在思考器中输入代号，一遍一遍又一遍，不再关心它们意味着什么——如果真意味了什么。

一个迷失的灵魂，漂浮在黑暗无尽的数字海洋中。

“机密代号：233.3321。”声音说，每一个字都在磨砺他的灵魂。“绝密代号：223.7712。”

然后，就在他将一组新坐标输入到机器中时，瓦西里突然意识到他可能犯了一个错误。

最后一个绝密代号——是223.7712还是223.7721？

但早已对这种事情豪不在乎的他只是耸了耸肩，把它从脑海中抛开，然后继续下一个。

毕竟，他安慰自己，他是否犯了错误并不重要。

他早就意识到，他的劳动，就像他的生命一样，不重要——斯拉夫的灰色牲口都不重要。

毕竟，最终，它们也只是数字……

负十三层的战略预判中心宛如巨型心脏，三百组量子计算机的冷却液在透明管道中奔涌如动脉血。

隔壁的三号情报分析室里，空气仿佛都被一种凝重的氛围所凝固。

这里弥漫着大量的“绝密报告”，它们相互交织，让人感到一种焦灼和不安。

这些所谓的“绝密报告”实际上充斥着许多骗取情报 KPI 的假消息，数量之多令人咋舌。

情报审核人员雅克·雷诺少尉嘴里叼着一支已经熄灭的雪茄，他的眉头紧紧皱起，显示出对这些虚假信息的极度不满。

他面前的战术平板上，正快速刷新着东线生化武器报告。

然而，这些报告中夹杂着大量的“绝密报告”，使得真正有价值的信息被淹没其中。

雅克·雷诺少尉一边抱怨着这些冗杂的信息废料，一边将它们毫不犹豫地扔进了信息融毁程序。

这些虚假的“绝密报告”就像一堆毫无用处的垃圾，不仅占用了 GTI 情报处宝贵的算力，还干扰了对真实情报的分析和处理。

他突然意识到了什么不对劲，也许这不仅仅是表面上看到的。

也许“废料”只是一个幌子，里面真的有重要情报。

不然这份情报为什么会被派到这里？唯一的另一个原因可能是犯了一些错误，总有人会发现的。

是的，一个重要情报，总有人会发现的。

这是唯一有意义的解释……

然后，他留给自己一丝怀念的微笑，脑海中浮现出记忆犹新的很久以前的智慧。

现在怎么样了，他想。

啊，对啊，它一直是这样的：

“我们不需要知道为什么（Ours is not to reason why）。”

“我们只需去执行和战死（Ours is but to do and die）。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

……

横滨，哈夫克陆军情报局的空气循环系统发出低频嗡鸣，向山宪司大佐的军靴踏过防辐射地砖时，走廊两侧的旭日军旗正播放着北海道演习的旧影像。

他的瞳孔微微收缩——画面里第15特种兵联队的雪地迷彩服掠过镜头，那是他亲手带出来的兵。

尽管已经是午后的时光，情报局大楼内依然显得格外安静，偶尔有几声低沉的脚步声回荡在宽敞的走廊里。

四周被浓重的灯光照亮，整个建筑的气氛显得冷冽而严肃。

距离哈夫克在北非范围内投入更多军力保住阿萨拉的决策已过去几个月，但局势依旧没有得到缓解，反而更加复杂，整个军方的步伐也变得更加谨慎与严密。

在这栋大楼的最高层，陆军情报局的办公室内，气氛更加紧张。

中松博一少将坐在他的办公桌后面，表情严肃，眼睛专注地看着眼前的一份文件。

桌上摊开的地图上，标记着当前北非战区的所有关键点。