西屋的灯泡在穿堂风里晃出昏黄的圈，王艳姝盯着丈夫手里的信纸，指甲深深掐进掌心。窗外传来辛母压抑的咳嗽，混着灶膛里未燃尽的秸秆噼啪声。

1992年，腊月的寒风正顺着窗缝往屋里钻，她忽然想起刚嫁进辛家那晚，也是这样的冷，只有公爹关心她冷不冷。虽然来了辛家，婆婆刻薄，但是公爹还是关心自己的。

“姑父明早六点的火车去省里开会。”王艳姝从陪嫁的箱底翻出蓝布包袱，里面整整齐齐叠着给姑父家孩子织的毛衣，“去年，姑父才升了粮食局局长，手里关着全省粮库改制，不过为了救爸，咱们就是求爷爷告奶奶也得努努力。”

辛伟峰把手头上有的资料都整理了一下，听到王艳姝这么说，摩挲着借条的手顿了顿，心理满是愧疚。

“你不用这样，嫁给你，你的家人就是我的家人。你不用觉得欠我的，你好我才能好。妈怼我是因为不满足。我自认为我足够好，所以我也不在意妈什么态度。”王艳姝眼神坦荡地看着辛伟峰。

辛伟峰点了点头，继续看这张借条，上面写着姚凤山的名字，这个人是谁呢，是什么关系让爸借这么多粮给他呢，又是为什么这么多年过去了，粮没还呢，借出去的粮又去了哪呢。他忽然想起去年春天父亲总在深夜打电话，压低的声音里混着计算器的滴答声，还有隐藏的怒意。

第二天凌晨四点的火车站飘着细细的雪，王艳姝的棉鞋踩在结冰的台阶上咯吱作响。姑父穿着呢子大衣站在软卧车厢门口，看见他们时眉峰微蹙：“你们来怎么来了？”

“姑父，求你救救我爸。我爸被抓走了。”辛伟峰很着急，没有估计场合的开口。

“噤声。先上车。再说。”姑父转头上了车。王艳姝和辛伟峰也跟着上去了。

到了车厢里，姑父特意让助理找了一个僻静的角落说事。

“你们来糊涂啊，你们知道现在是什么时候，全省都在查粮库贪腐。你爸在这时候犯事，你们觉得能跑了吗？先不说他有没有事，就是他干净，又怎么知道他没被利用呢？”