年轻人扯了扯火绒毛衣领口，这种突如其来的关注度让他浑身不自在。当班掌舵的第四天，冰雾中的航行早已成为肌肉记忆。

林肃云叼着能量棒趴在船舷上发呆，防寒面罩在玻璃舷窗上呵出白圈。理智值监测器安静得反常，他甚至开始幻想浓雾里会不会突然跃出一条荧光章鱼，或者漂来一艘幽灵船什么的。

“见鬼！”林肃云猛掐自己大腿，战术手套在防水裤上擦出火星。

公共频道总有些真假难辨的怪谈：被巨型海兽追杀的求救信号、自称找到极冬海域出口的神秘人——上周他刚尝试私信那位“出口发现者”，系统却提示该账号已注销。

钢制甲板突然震颤，少年踉跄着扶住信号塔。右侧防风火盆的火苗缩成蓝芯，刺骨寒意瞬间穿透三层保暖衣。他抄起鲸脂罐猛泼，跃动的橙红重新撑开五米见方的安全区。当前气温已跌破零下35摄氏度，冰晶正在他睫毛上结霜。

八十海里外，五艘破冰船正犁开墨色海水。领航的“铁头号”船首像支棱着两米撞角，霜花在特制钢板上撞得粉碎。赵铁头裹着双层加厚棉袄缩在驾驶舱，看着船员们轻便的雪貂绒外套直咽苦水——谁让他开会时多嘴提了句“棉袄防御值更高”。

“保持40节航速！热成像每隔三十秒扫描一次海面！”船长扯着嗓子重复指令。这支先锋舰队正执行“活体冰山”清扫任务，他们的撞角在三天内粉碎了七座伪装成冰山的未知生物。

当船队第三次巡航至E-77海域时，声呐屏突然炸开密密麻麻的红点。海面上十余艘舰船化作移动火炬，冲天烈焰将浓雾撕出巨大缺口。

赵铁头正握着了望镜观察冰情，耳麦里突然传来队员的调笑：“头儿，巡逻结束去喝两杯？生产部新酿的百果酒，喝过的人都说上瘾！”

“酒钱自己掏！”赵铁头笑骂着调整舵轮。这条航线他们早已摸透，除了偶尔漂浮的冰凌，连个活物都见不着。返航途中通讯频道充满欢声笑语，直到尖锐的电磁蜂鸣刺破宁静。滋——滋——滋！随着频率急速攀升，赵铁头后背瞬间渗出冷汗。

“全速撤离！”他几乎撞碎传声筒嘶吼。铁头号瞬间激活推进引擎，船尾爆发出蓝焰，航速表指针直冲75节。后方此起彼伏的惊叫中，他瞥见舷窗倒影里闪烁的幽蓝光斑。

林肃云刚给火堆添完木料，怀表显示距离换岗还有十分钟。右侧海面骤然亮起的火光让他肌肉绷紧，三筒望远镜迅速锁定目标——三十米长的改装船正拖着焰尾破浪疾驰。