第一章：诡异的签到

凌晨五点半，江城市政府大楼的灯光次第亮起。

三楼东侧的副市长办公室内，林振国的骨灰盒静静躺在红木书柜上。这位曾在任上创下“全年无休”纪录的“拼命三郎”，于半年前因突发心梗倒在了会议室，从此再未踏出过这间办公室半步。

“叮——”

电子签到系统突然发出提示音。正在值班的秘书小刘猛地抬头，监控画面里，林振国的工位上不知何时出现了一个模糊的身影。那人穿着笔挺的藏青色西装，左手腕戴着佛珠手串，右手正虚握着签字笔，在文件上机械地划动。

“林市长？！”小刘惊呼出声。

整个办公室瞬间陷入死寂。

第二章：永不下班的“市长”

自那日起，林振国的“幽灵办公”成了江城官场最大的谈资。

“凌晨三点，我路过他办公室，灯还亮着，窗帘缝里透出人影。”环卫局的小王在茶水间压低声音说。

“上周五我加班到九点，看见他站在走廊尽头，对着空荡荡的电梯口点头。”信访办的张大姐打了个寒颤。

更离谱的是，每到工作日早晨八点整，林振国的工位上总会准时出现一份“今日工作计划”：

8:30 市政会议（附会议纪要模板）

10:00 督查老旧小区改造进度

15:00 审核新城区规划方案

这些文件通过加密邮箱发送至所有副市长、局长的邮箱，署名永远是“林振国”。