清晨五点，北京机场的灯光在雾霭中泛着冷白。林昭推着登机箱走进候机厅，身后跟着哈欠连天的胖子。

"林小姐，您这装备清单是要打仗啊？"胖子揉着眼睛，指着她手里厚厚一叠采购单。

林昭头也不回地核对清单："防寒服、登山绳、战术手电...每人两套，损耗费另算。"

吴邪小跑着跟上来，手里举着几杯咖啡："机场买的，将就喝。"

林昭接过一杯，皱眉抿了一口："速溶的？这杯算你二十。"

"哎呦我去！"胖子差点把咖啡喷出来，"机场卖三十五呢！"

黑瞎子戴着夸张的蛤蟆镜晃过来，顺手顺走一杯："记账上。"他凑近林昭，"听说你把小哥送的耳坠扔抽屉里了？"

林昭挑眉："怎么，黑爷对首饰感兴趣？八折转给你？"

"免了免了。"黑瞎子连连摆手，"张家祖传的东西，我可消受不起。"

值机柜台前，张起灵已经办好了托运手续。他今天穿了件黑色冲锋衣，衬得肤色越发冷白，引得几个地勤小姑娘频频侧目。

"行李超重。"他指着林昭的箱子，"加了钱。"

林昭立刻掏出计算器："超重费得算在行动经费里..."

"林大小姐！"胖子哀嚎，"您这抠门劲儿跟谁学的啊？"

"家学渊源。"林昭面不改色，"我爸妈搞工程的，一分钱预算能掰成两半花。"

登机后，林昭发现自己的座位正好挨着张起灵。她放好背包，瞥见对方正在检查安全带。

"第一次坐民航？"她随口问道。

张起灵摇头，手指轻轻抚过安全扣上的金属部件："上次是二十年前。"

林昭差点被口水呛到："...您老贵庚？"

张起灵没回答，只是从口袋里掏出那枚铜钱放在小桌板上，用手指轻轻一弹。铜钱旋转着立起来，在晨光中泛着古旧的光泽。

"时间。"他突然说，"对张家没有意义。"

飞机爬升时，林昭假装专注看资料，余光却打量着张起灵的侧脸。阳光透过舷窗落在他的睫毛上，在眼下投出一小片阴影。若不是亲眼见过他手起刀落的身手，任谁都会以为这只是个过分好看的普通青年。

"看什么？"张起灵突然转头。

林昭镇定自若地举起平板："在看长白山的地形图。你确定门在云顶天宫附近？"

"嗯。"张起灵指向屏幕上一处，"雪线以上，有温泉的地方。"

前排突然探出胖子的脑袋："哎我说，咱们这次真能见着那青铜门？听说门后头有长生不老药？"