"断他娘个逑！"张献忠一脚踢翻马扎，雁翎刀锵然出鞘，"额这就去把孟津渡烧成白地！"刀光掠过时，案上铜烛台应声裂成两半。

"坐下！"李自成的声音像铁锤砸在砧板上。他抓起半截烛台，熔化的蜡油滴滴答答落在舆图上，正淹了洛阳二字："洪阎王要合围，我们就给他唱台大戏。"蜡油渐渐凝固成血色琥珀。

帐外突然传来马嘶。红娘子挟着风雪闯进来，铁鳞甲上凝着冰碴："南阳十七县的粮队被劫了，说是嵩县来的民壮。"她解下护腕，露出半截溃烂的伤口，"但我在死人堆里找到这个——"

半枚铜符拍在案上，阴刻的虎头缺了耳朵，上面有一个大大的李字！

同日·紫禁城

更漏声穿过重重锦帷，崇祯数到第七十二声时，终于听见殿外铁甲相击的响动。洪承畴的斗篷还在滴水，金砖地上洇开一团墨色。

"南阳府十七座常平仓，存粮不过账面三成。"皇帝的声音轻得像飘在冰面上的灰烬，"而户部账册显示，去岁河南清屯，新增军田四万顷。"

洪承畴的护膝硌在砖缝里，他能闻到御案上龙涎香混着血腥气——三天前，河南巡抚的头颅刚在午门挂过。当那双缀着东珠的皂靴转过第三圈时，他忽然开口："臣请调琼兵入豫。"

"为何？"

"去岁，宁远伯李长风与郑芝龙相协攻伐台湾之荷兰人，大获全胜。"他额角滑下冷汗，"且郑芝龙上表称，李军火器锐利强劲，甚善征战。"

琉璃灯罩突然炸开，碎片擦过洪承畴眉骨。崇祯抓着半截灯烛，火苗在苍白的指节间跳动："若再败..."

"臣族中尚有八十二口。"洪承畴重重叩首，血珠渗进金砖纹路。他想起离京时，管家往行囊里塞的三斤砒霜——足够毒死整座洪府。