郑沧浪的佩刀劈开晨雾，刀光映出校场上奇特的景象：三十辆改良炮车装上了包胶铁轮，在卵石路上行进时竟无声无息。更惊人的是中央那架"雷龙炮"，六寸厚的橡胶挡板将后坐力消解于无形，炮手们甚至能在连续射击时站着装弹！

"恶魔皮！"被俘的西班牙炮术长在囚笼里画十字。他亲眼看见明军试验的新型胶鞋，士兵穿着它蹚过荆棘丛竟毫发无伤。而此刻，更可怕的东西正在成型——海南工匠团队研发的胶制潜水服，能让水鬼在海底潜伏两个时辰。

大雪·紫禁城

崇祯帝的朱笔悬在《琼州异物志》上方久久未落。奏折里"橡胶树十万株，岁收胶百万斤"的字迹被殿外飘进的雪花洇湿。司礼监太监小声提醒，上月辽东呈报的"胶轮马车"，在雪地行进速度是传统漕运的三倍。

"妖材！"户部尚书掀翻算盘，檀木珠子滚进炭盆发出刺鼻焦臭。他脚下《天工开物》的"膏液篇"被朱砂涂改得面目全非，空白处画着个奇怪的车轮。

立春·三亚港

陈铁山望着港口堆积如山的胶制货箱。从防水篷布到蒸汽机密封圈，从军靴底到热气球的气囊，这种神奇的材料正在重塑大明工坊的每个角落。学徒捧着刚成型的胶制轮胎追问："师父，伯爷说的'充气轮胎'究竟要灌什么气？"

老匠人将橡胶球抛向海面，惊起成群海豚："总有一日，这南海的浪涛都会为胶轮让路。"他转身时，腰间别着的橡胶印章正巧印在文书上，落款是宁远伯手书的拉丁文：

"Natural Rubber, 1839."

自行车的发明

三亚工坊的晨雾中弥漫着硫化的焦臭味。陈铁山用鲨鱼皮打磨着两根奇特的铁管，管身弯曲如鹿角，接榫处包着新制的橡胶垫圈。这个曾为郑家舰队打造过福船龙骨的老匠人，此刻正对着宁远侯的草图抓耳挠腮——纸上那"两轮车架"的构造，竟比佛郎机的齿轮组更令人费解。

"又断了！"学徒的惊呼从淬火池边传来。第七副铸铁轮毂在冷却时裂成碎片，飞溅的金属碴在橡胶地板上凿出密密麻麻的白点。陈铁山啐出口中的铁钉，突然瞥见墙角堆放的琉球进贡的藤条——那些柔韧的茎秆在晨光中泛着象牙般的光泽。