“可是后来有一天，”周达非说着皱了皱眉，“——我不记得具体什么时候、什么场景了。就是某一刻，我忽然发现我理解了你面对现实时做的选择——尽管它不是我的选择，我却发自内心地认为你没有错。”

裴延听得心一抖，他顷刻之间就明白了周达非话中的含义。

周达非对痛苦的感知很钝，这或许是因为他从小到大经受过太多的挫折。然而，即使是这样的周达非，也会在摸爬滚打中被不知不觉地改变看法。

“当时我的第一反应是恐慌。”周达非说，“每个人都会害怕变成自己曾经最讨厌的样子。”

“那后来呢。”裴延的声音有些哑。

“后来？”周达非白了裴延一眼，“我当然没有变成。”

“.........”

“我不是跟你卖惨，”周达非说，“只能说我这个人在情感上对痛苦的感知很钝很钝，钝到我都被现实磨成这样了也意识不到。”

“你总是这样，”裴延拿手背碰了碰周达非的脸，“撞了南墙也不回头。”

“何止啊，”周达非轻笑一声，“我是撞了南墙都没啥感觉。”

“从这个角度上说，你在激发我的灵感上是做过贡献的。”

“哦？”裴延有些意外。

“对于创作者来说，情感上麻木可不是个好事儿。”周达非稍稍坐起来了点儿，拿软垫垫着腰，“文章憎命达，魑魅喜人过。”

“你在创作上给过我最大的帮助并不是教给了我很多实用技巧和理念，而是被你关着的那段经历给我带来的对于自由和逃离的感受。”

周达非语气随意，提起过去时已经很淡然，“如果我是一个胸无大志的创作者，大约可以靠着这点儿感受写一辈子的故事了。”

“.........”