他突然掀开樟木箱，成捆的盘尼西林在干冰中冒着白雾，“这些交给其他护士，你跟我走。”

陈沐瑶抓起绷带往箱子里塞：“还有十二台手术没做，王医官昨天被弹片......”

“砰”

陈诚的佩剑劈在手术台上，震得镊子跳进血水盆：“你以为陆川为什么派最精锐的警卫排来？昨夜日军便衣队摸到中华门了！”

他扯开领口露出狰狞的弹痕，“二十三年前你娘就是这样，非要留在野战医院，结果......”

地下室突然陷入死寂。

风雪从破碎的窗户灌进来，吹熄了耶稣像前的蜡烛。

陈沐瑶踉跄着扶住药柜，胸前的十字架撞在磺胺粉铁盒上，发出清脆的哀鸣。

小江西默默捡起散落的怀表。当他把王有福的遗物放回铜皮箱时，突然发现箱底藏着半截铜烟锅——那是老烟枪留在通天庵路的最后念想。

“今早埋雷队找到这个。”

小江西的声音像生锈的齿轮，“楚营长说...说老烟枪断气前还在念叨，让团长带弟兄们回家。”

陈沐瑶的指甲抠进橡木药柜，在漆面留下五道白痕。

她想起三个月前在码头，陆川说“我们会胜利的”时眼底的光芒。

窗外传来运输机引擎的轰鸣，那是美龄号专机在金陵女大操场待命。

陈诚突然摘下将官帽，露出斑白的鬓角：“今早军统密电，日军特高课已经把你的照片发到各联队。”

他从怀里掏出染血的档案袋，里面是陈沐瑶在教会医院的照片，背面用红笔标注着。

“陆军中校未婚妻，重赏。”

“你想让陆川变成第二个张自忠吗？”

陈诚的佩剑指向北方，“去年临沂战役，张将军的夫人就是被......”

“别说了！”

陈沐瑶撕扯着绷带，医用纱布在空中裂成飘舞的白绫。

她扑到手术台前继续给伤员缝合，可针尖怎么也穿不过颤抖的棉线。