广州的雨季来得猝不及防。邵娜撑着伞站在恒大训练基地外，雨水顺着伞骨滑落，在地面上溅起细小的水花。

她看着手机里郑智发来的短信：“训练延长，不用等我吃饭。”

简短的十个字，像他这个人一样，永远言简意赅。

这是他们结婚的第七年。从山东到英国，再从英国回到广州，她始终像个影子，安静地跟在他的职业生涯后面。

“邵小姐，又来接郑队啊？”保安熟稔地打招呼。

她微笑着点头，收起伞坐进车里。车内还放着郑智去年生日时，儿子送给他的汽车模型。

手机震动，是经纪人发来的消息：“娜娜，有个真人秀找你，报酬很不错，考虑一下？”

她几乎没犹豫就回复：“不了，谢谢。”

不是没有过挣扎。川影毕业时，她是班里最有灵气的那个，老师都说她该站在聚光灯下。可遇见郑智后，她选择了另一种人生——在幕后，做那个永远等他回家的人。

训练馆的灯光终于暗下。郑智拖着疲惫的身影走出来，看到她的车，脚步加快了几分。

“不是说不用等？”他坐进副驾，带着一身潮湿的汗味。

“正好在附近办事。”她撒了个小谎，递过保温杯，“刚煮的姜茶。”

车子驶过珠江新城，霓虹在雨幕中模糊成一片光晕。郑智靠在车窗上，闭目养神。邵娜看着他眼下的乌青，轻轻调高了空调温度。

这就是他们的日常——安静，默契，不需要太多言语。

然而平静在一周后被打破。

郑智随队去北京踢客场，邵娜独自在家整理旧物时，在书房最底层的抽屉里，发现了一份全英文的体检报告。

“轻微心肌缺血，建议避免高强度运动”——

诊断日期，是三个月前。

她的手在发抖。所以这就是他最近总是失眠的原因？这就是他在训练后总是按着胸口的原因？

电话拨过去，响了很久才被接起。

“在开会。”他的声音压得很低。

“你的体检报告...”她的声音在抖。

电话那头沉默了片刻：“回去说。”

这一等就是三天。

郑智回家的那个晚上，邵娜做了他最爱吃的红烧肉。儿子被早早哄睡，客厅里只开着一盏落地灯。

“为什么瞒着我？”她看着他一如既往平静的脸，突然觉得陌生。

“不想让你担心。”他夹了一块肉，动作依然沉稳。

“我是你妻子！”

“正因为是妻子。”他放下筷子，“邵娜，这是我的职业生涯，我能处理。”

她第一次在他面前摔了筷子：“你能处理？郑智，你今年36岁了！你不是20岁的小伙子！”

争吵声惊醒了儿子。小朋友揉着眼睛站在卧室门口，怯生生地问：“爸爸妈妈在吵架吗？”