栅栏材质自然极为特殊。牢笼的每一根栅栏，皆由林夏的霜发紧密编织而成。

凑近看，发丝表面并非光滑，而是不断浮现、破灭的微小全息画面——那是她被迫典当的每一次“哭泣”所对应的悲伤瞬间：决堤的泪水、无声的呐喊、希望的幻灭……

这些记忆如同古老的诅咒符文，被永恒地烙印在囚笼之上。

而动态栅栏间距 d = 1/δ。牢笼的物理结构并非固定，而是与林夏的情感状态形成残酷的动态平衡。

δ值（情感密度）越高，代表林夏的抗争意志越强，对叶川的牵挂越深，栅栏间距d反而越小，牢笼越密不透风；δ值越低，代表她越绝望、越衰弱，间距d则越大，牢笼越松散。

教派的恶毒算计于此显露无疑：林夏每一次燃起的希望，每一次试图拯救的努力，都在亲手将叶川推向更坚固的绝望深渊。

绝对封印阈值： 当栅栏间距 d ＜ 0.01 时，牢笼内部将达到“时熵饱和”。叶川的灵根将被彻底封印，陷入绝对的静止，成为一件等待提取的完美“标本”。

在熵增监狱内部，是时间刑具打造的无限孤寂的酷刑。

叶川被摄入这白发牢笼的瞬间，外界的一切声音、光线、乃至能量的流动，都戛然而止。取而代之的，是一种渗透到每个意识粒子深处的、绝对的缓慢。

体感时间流速 v = 1 / (δ × ρ) ： 监狱内的时间流速慢得足以逼疯任何生灵。v 与林夏的δ值以及叶川自身的灵根污染度ρ成反比。这意味着，林夏越是努力想救他（δ升高），或者叶川自身抗争使得污染度降低（ρ减小），他在牢笼内体感的时间流逝就越慢！ 外界一瞬，牢笼内可能是千万年的孤寂。这是一种将“希望”本身转化为最残忍刑具的悖论折磨。

时之虫的滋养： 那条最为庞大的时之虫，如同典狱长般，将其由衰变时钟构成的身躯紧紧缠绕在白发牢笼之外。

叶川在其中被无限拉长的孤独时间，如同最醇厚的美酒，源源不断地被时之虫吸食。每“度过”一段漫长的牢狱时光，时之虫的身体就愈发凝实、庞大，其散发出的腐朽气息也愈加浓重。

这使叶川和林夏陷入了多维度的绝望

对林夏而言，如同进入了一座炼狱。