没有探亲假，游景不能回家，只有放假时能往家里打电话。

游景给陈召南打过几通电话，次数不多，也聊不了几句。陈召南和向裴他们组了乐队，名字叫偷渡者，没想到陈召南做了鼓手，游景在电话这边听着，想象不出陈召南打鼓的样子。

部队的作息很规律，六点起床跑操，吃饭上厕所都要在规定时间内。床很硬，最初游景睡不习惯，失眠好几天，后来觉得床慢慢给他睡软了，逐渐能快速入睡。

在无休止的训练当中，游景累得没有时间想其他的，只会在梦里不可控制地梦到陈召南，醒来后又模糊地忘记，要把陈召南变成一个压缩的影子，可以想起，同时也能藏匿。

他把对陈召南的想念放得很隐蔽，自认为可以自由操控。

战友基本都有女朋友，他们喜欢开玩笑说游景太过冷酷，不会有女生喜欢。

游景在十八岁的夏天入伍，在二十岁的夏天退伍。

都在夏末，蝉鸣快要消失的时候。

有些战友要继续留在部队，游景收拾了行李，踏出宿舍，最后看了一眼他待了两年的训练场，头也不回地登上回家的火车。

退伍的士兵很多，前方茫茫的一大片军装，游景跟在人群的最后，拖着行李，走得不急。

火车上的空气虽难闻，至少有空调。外面烈日灼灼，军装贴在皮肤上闷出汗，布料太粗糙，游景的皮肤有些痒，后背好像湿透了。

走一步堵一步地熬到出站口，游景找了一个空地，脱下外套，搭在手臂内侧。

火车站门口挤着成堆的人，有几个黑车司机扑过来，问游景去哪里。

游景不回答，越过他们，在小卖部旁边的一棵树下看到了陈召南，以及向裴和楚燃飞。

向裴留着长发，松松地在脑后扎起来，游景最先看他，又看楚燃飞，最后目光才落到陈召南身上。

他好像变了，又似乎没有。游景觉得稍微有些恍惚，心中的影子变成了实体，完完整整地出现在他面前，带着笑看他。