她头顶盘了四十年的发髻突然散开，灰白头发缠住骆大爷的枣木拐杖，扯出半截藏在杖身的黄铜钥匙。

骆志松最先闻到铁锈味。

那尊渗血的猎神像在雪地上骨碌碌滚动，底座暗格裂开的夹层里，王老四的翡翠玉镯正随着雕像震颤渐渐爬满蛛网纹。

当镯子"啪"地碎成两半时，齿轮咬合的轰鸣声突然穿透北风，震得祠堂瓦当上的积雪瀑布般倾泻。

"招标书！"骆大爷踉跄着抓起半片玉镯，枯枝般的手指抹开翡翠内侧的朱砂印。

被冰晶折射的晨光里，"国营林场"四个红字正在1960年的冻土上渗出新鲜血珠，"他们要把黑虎岭划进机械化采伐区..."

远处传来的汽笛声突然撕开云层，惊起杜仲林深处成群的寒鸦。

骆志松弯腰拾起另半片镯子，翡翠断裂面残留的钢印痕迹让他太阳穴突突直跳——那分明是重型伐木机的齿轮剖面图，标注的油量配额足够抽干三处山泉。

韩小凤突然抓住他手腕，将染血的保护条例草案按在招标书上。

两种不同制式的公章在雪光下重叠，墨渍与血污在"生态"与"机械化"之间洇出深紫色的沟壑。

"听见铁轨在啃树根了吗？"骆大爷的枣木拐杖重重戳向雪地，钥匙孔形状的冰洞下露出半截蚯蚓状的铁蒺藜，"当年鬼子都没挖穿的山神骨，如今…..."

他的话被又一阵汽笛声碾碎在齿间。

骆志松望向后山塌方的雪堆，恍惚看见冻土深处有无数道钉正在铁轨上发芽。

猎犬黑虎突然朝着林场方向狂吠，獠牙间垂落的涎水在雪地上烫出焦黑的孔洞。

祠堂残破的门轴仍在寒风里呻吟，那面写着生态公约的木牌却不知何时立在了香案废墟上。

骆志松摸到腰间空荡荡的枪套，指尖残留的枪油味混着韩小凤袖口的接骨草香，在雪雾中拧成一股细钢丝般的冷光。

神龛倾倒扬起的雪尘渐渐沉降，王老四兽牙钱袋里滚出的最后一枚铜纽扣，正巧卡进木牌"限猎令"的裂缝。

纽扣表面模糊的铁路局徽章在阳光下折射出奇异光彩，映得公约条款上的朱砂印仿佛在缓缓蠕动。

骆大爷攥着招标书的指缝渗出暗红，掌纹里四十年前刻的兽头图腾正在公章印泥下挣扎。

当火车的轰鸣声第三次碾过山脊时，供桌废墟里突然传出纸张脆裂的轻响——那张被韩小凤藏进瓷罐的分区草图，正顺着地缝下的暗河漂向冰封的泉眼。