人来人往，行色匆匆。有人低头赶路，沉浸在自己的世界里；有人谈笑风生，分享着彼此的喜怒哀乐。他们或是朋友，或是同事，或是陌生人，各自有着不同的目的地和人生轨迹。在这茫茫人海中，我只是一个不起眼的旁观者，静静地坐在台阶上，看着他们从我面前走过，消失在街道的尽头。

抬头仰望天空，云卷云舒，变幻莫测。它们时而聚集成团，如般柔软；时而又分散开来，像轻纱般飘逸。

在这喧嚣的世界里，我却感到一种难得的宁静。

或许是因为坐在台阶上，远离了人群的中心；又或许是因为看着云卷云舒，感受到了时间的流淌和生命的律动。

我开始思考，思考人生的意义，思考自己的未来，思考那些曾经错过的人和事。

思绪如潮水般涌来，又如潮水般退去。我在这起伏中，逐渐明白了一些道理。

之后我去了警察局，旋转门将我的影子绞成碎片，希望能从他们的文献中找到一些线索。

在档案室里，老式吊扇投下蛛网般的阴影，我翻阅着陈旧的文件，牛皮纸袋渗出陈年墨臭，灰尘在空气中飞扬，每一份文件都承载着一段过往。

终于，在一堆泛黄的纸张中，蟑螂从夹缝仓皇逃窜，我找到了关于林小满事件的记录，订书钉在阳光下泛着寒光。

上面详细记载了事发当天的情况，某页边缘留有咖啡渍构成的泪痕：林小满从教学楼的五楼跳下，当场身亡，法医鉴定报告显示，她体内没有酒精和药物成分，排除了被逼跳楼的可能。警方的结论是：林小满因个人情感问题，一时想不开，选择了轻生。

我带着这份资料，塑料封皮凝结着汗湿的指纹，又去拜访了当年的班主任李老师。

李老师已经退休，阳台上晒着印有校徽的旧枕套，住在城郊的一处小院里，爬山虎吞没了半扇铁门。

他看到我拿着的文件，老花镜链缠住钢笔，眼神中闪过一丝复杂的情绪。