微风拂过，带来一丝凉意。她别在耳后的茉莉花被风吹落，在水面漂成小小的白帆。

小主，

我坐在船上，看着浅雪姐姐，心里感到无比幸福。

她鼻尖沁出的汗珠在阳光下像清晨的露水，睫毛在脸颊投下的阴影里藏着粒金色的光斑。

“姐姐，我好开心。”我轻声说道，声音被突来的汽笛声削去一半，声音里带着一丝羞涩。

“我也很开心，小天元。”她微笑着，嘴角沾着方才喂我吃的丝。

那些日子，是我童年最美好的时光。

每当暮色降临，她会背着我走过煤渣路，说我的重量像袋刚晒好的棉花。

浅雪姐姐就像一束光，照亮了我的世界，让我在这个灰暗的工厂宿舍楼里，感受到了无尽的温暖和美好。

直到现在仍记得她后颈被晒红的皮肤，像晚霞落在了雪地上。

然而，幸福总是来得快，去得也快。蝉鸣最盛的时候，宿舍楼下的栀子花开始大片凋谢。

一个月的暑假很快就要结束了，浅雪姐姐的假期也来到了尾声。

她开始频繁收拾行李，纸箱摩擦地板的声响像钝刀割着我的心。

她即将回到学校继续她的学业，重点中学的录取通知书压在玻璃板下，烫金校徽刺得我眼睛生疼。

而我，也即将开始我的小学生活。

母亲用旧窗帘给我缝书包时，我盯着浅雪姐姐的窗户发了整晚的呆。

我们都知道，分别的日子就要到了，但谁也不愿意先开口。

有次她给我梳头时，梳齿突然卡住打结的发丝，疼得我眼泪打转却不敢出声。